La méthode chez Descartes et Utpaladeva
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Il va s’agir ici de comparer les théses de Nietzsche et Descartes avec celles d’un ensemble de
penseurs ayant vécu au 1X eme siécle au Cachemire. On peut s’étonner de voir ici un penseur
étranger aux lumieres de la Grece qualifié de philosophe. Qu’est-ce qui nous autorise a opérer
une telle comparaison ?

La considération des pensées ou des “sagesses” non-européennes donne
habituellement lieu a deux types de réactions, également ruineuses pour la pensée. Soit on
tient que ce n’est pas de la philosophie, soit I’on admet que c’est comme notre philosophie.
Ou bien ce n’est pas de la philosophie, auquel cas la comparaison avec une vraie philosophie
ne serait pas légitime ; ou bien la philosophie en question pourrait se réduire a I’un des
systemes occidentaux, auquel cas il n’y aurait que peu d’intérét a s’y confronter.

Il faudrait ici éviter ce double écueil en montrant une pensée qui, pour n’étre pas autre
chose que de la philosophie, n’en est pas moins une autre philosophie et qui, a ce titre, mérite
la peine de voir la pertinence de ses théses examinée loyalement.

Mais qu’entend-on ici au juste par philosophie ? 1l semblerait en effet a premiére vue
que la détermination de son essence constitue un authentique probleme pour la philosophie
occidentale. Si I’on veut soutenir I’idée selon laquelle la seule philosophie authentique est
occidentale, il faudrait en particulier pouvoir produire une définition capable d’inclure toutes
les pensées occidentales et a méme d’exclure tous les autres discours. Ceci semble tres
difficile. De fait, il apparait assez clairement que nombre de penseurs Européens tiennent des
theses plus proches de certains auteurs Orientaux que de certains auteurs Occidentaux.

C’est pourquoi nous adopterons plutot a titre de critére les maximes du sens commun
proposées par Kant' : penser par soi-méme ; penser en se mettant a la place de tout autre ;
penser en accord avec soi-méme. On retiendra en particulier la seconde maxime, celle du
jugement. Elle indique en effet suffisamment que I’enjeu de la philosophie — s’élever au point
de vue universel de la raison — est avant tout un idéal. Mais il permet en outre de distinguer
une philosophie d’une simple exégese de textes sacrés. Le philosophe s’appuie sur des
arguments acceptables par tout étre humain en tant qu’il est simplement doué de raison et non
pas en tant qu’il est Européen ou Indien, affidé a telle ou telle révélation. L’exégéte
argumente bien, mais ses arguments présupposent davantage de theses admises par foi.
“ C’est vrai parce que c’est Dieu qui I’a dit ”. Pour le philosophe, la priorité s’inverse : c’est

! Faculté de juger, paragraphe 40.



(éventuellement) parce que c’est vrai que Dieu I’a dit. On le voit, il n’y a la au fond qu’une
différence de degré, et I’on reconnaitra d’innombrables intermédiaires possibles entre ces
deux péles. J’entends donc par philosophie un discours rationnel s’adressant sciemment a
I’humanité entiére et non pas a telle ou telle communauté de croyance.

Présentation du projet philosophique

Les motifs

Or tel est justement le propos d’Utpaladeva. Bien que cet auteur appartienne a une
tradition contemplative particuliére?, il déclare d’emblée qu’il cherche & rendre possible, en la
justifiant, la reconnaissance de I’identité de chacun avec le Seigneur®. Il est précisé que cette
reconnaissance est le souverain bien, accessible a tous, sans distinctions aucune que la
capacité a bien conduire sa raison (c’est-a-dire la conduire vers le vrai sattarka, plutét que
vers la victoire a tout prix — kutarka).

Mais on dira, peut-étre avec Nietzsche, qu’il serait fort naif de croire que la recherche
de la vérité est vraiment une recherche de la vérité. Nietzsche a essayé de nous montrer que le
désir de vérité n’est que le masque d’un désir de vengeance. Bref, le projet d’Utpaladeva
n’est-il qu’une version exotique du faible cherchant a se venger des forts en les persuadant
d’idées qui les culpabiliseront ? Et, pour formuler I’objection a la manieres des partisans du
soupcon dans les sciences humaines, le projet de justification et de rédemption universelle ne
doit-il pas s’expliquer bien plutét par une volonté de domination de la part du groupe social et
religieux représenté par I’auteur d’assurer son prestige et d’asseoir sa domination® ? Mais il ne
s’agit plus alors de s’interroger sur la pertinence d’une philosophie extra-européenne, mais
plus radicalement sur I’existence de la philosophie elle-méme. La plupart des approches
spécialisées des pensées indiennes les expliquent en effet par un ensemble de “ facteurs non-
épistémiques ”, tels que le contexte social ou la langue.

Autrement dit, on fait des procés d’intentions. Or, les penseurs du ®ivaisme non-
dualiste sont conscients d’une telle objection. Ils lui répondent qu’il n’existe aucune raison a
priori de penser qu’une motivation désintéressée soit impossible®. Nous pensons pour notre
part que toute confrontation loyale a I’autre exige que nous lui accordions au moins le
bénéfice du doute. L’examen permettra de trancher.

La méthode transcendentale

2 Utpaladeva (825-875) est I’auteur d’un poéme philosophique, Les stances sur la reconnaissance Seigneur en
soi, ainsi que deux autocommentaires, auxquels s’ajoutent deux vastes commentaires par Abhinavagupta (975-
1050). Ces cing traités constituent le corpus de I’école de la reconnaissance (pratyabhijfi€). lls sont adeptes du
sivaisme non-dualiste, c’est-a-dire de cette partie des enseignements de ®iva (=Dieu) proclamant I’identité du
créateur, de la création et des créatures, de méme que I’inutilité des valeurs prescrites dans la tradition
brahmanique (bien-mal, pur-impur etc.).
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* Cette thése est soutenue par un des plus grands spécialistes du ivaisme du Cachemire, le professeur Alexis
Sanderson d’Oxford.
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Enfin, nous n’ignorons pas que I’on reproche a la pensée indienne son manque de
rigueur conceptuelle et son ignorance des principes de la raison, tels le principe de
contradiction. Quelle est la méthode utilisée par Utpaladeva ? Pour démontrer sa thése, selon
laquelle chacun est Dieu, il présente son discours comme I’explicitation d’une inférence en
cing membres.

Quel rapport avec Descartes et Nietzsche ? Celui-ci: les theses de Nietzsche
correspondent aux théses des logiciens Bouddhistes® ; les théses de Descartes correspondent &
celles de certains alliés d’Utpaladeva. Etant donné le probleme de I’essence du sujet nous
verrons - en bref - quelle est la solution proposée par Utpaladeva.

Utpaladeva, aprés avoir déclaré son projet d’un salut universel par la raison, annonce
briévement sa méthode : une stratégie transcendantale’. Les ®aivas® cherchent & montrer
d’emblée que ni les Bouddhistes ni personne ne peut réfuter I’existence de Dieu car Dieu est
la condition de possibilité, de validité, d’intelligibilité de tout.

Comme Descartes avec le scepticisme, Utpala va chercher a montrer que les theses
Bouddhistes ont pour condition de validité la validité de ses propres theses. Autrement dit, les
Bouddhistes, pour avoir raison, devront au préalable admettre qu’ils ont tort. Par conséquent,
comme la thése Bouddhiste se contredit fatalement, la thése d’Utpala est nécessairement
vraie.

Pour cela, son but immédiat est d’expliciter les moyens de la reconnaissance. Ce
systeme a lui-méme une visée sotériologique. Elle est alors envisagée comme « exercice
spirituel » (Pierre Hadot). C’est-a-dire que le systeme est aussi « un moyen en vue de la
Personne qui est le Témoin, qui n’est autre que I’Insurpassable (c’est-a-dire le sujet ultime,
absolu et “insurpassable’ en ce sens qu’il ne peut jamais étre I’objet d’un sujet®). Par ailleurs,
Utpala proclame a la fin de son traité qu’il propose une voie nouvelle aux hommes, bien
qu’Abhinavagupta précise que cette doctrine était déja contenue implicitement dans les textes
enseignés par ®iva.

Pour cela, Utpala congoit un projet de justification particulierement complexe. Ils
s’approprient le schéma inférentiel mis au point par le Ny€ya'® nommé « inférence pour
autrui ».

Avant de brievement décrire ce schéma, il convient toutefois de signaler que le
discours d’Utpala contient de nombreuses négations de toute méthode visant a mettre en
lumiére un absolu qui est condition de possibilité de tout. C’est ainsi que dés la seconde
stance, Utpala demande « Quel étre intelligent pourrait jamais nier ou établir le sujet
connaissant et agissant, le soi, le Grand Seigneur, établit depuis le commencement ? ».
Puisque en effet le soi est ce qui rend possible toute pensée, il y a quelque chose de
paradoxale dans le projet de sa démonstration discursive. Il faut admettre qu’ici la
Pratyabhijii€ est influencé dans une certaine mesure par I’apophatisme propre a I’Advaita
Vedanta de ®akkara''. Le soi (€tman), qui est I’absolu (brahman) est par soi évident
(svaprak€ a). Le soi se connait lui-méme éternellement, en une conscience atemporelle vierge

® On désigne par cette expression une école particuliére fondée par Dharmak.rti et Dinn€ga. Elle se livre & une
critique de I’épistémologie, sur fond de réalisme critique et de nominalisme, bien que toutes les écoles
bouddhistes se préoccupent de logique et d’épistémologie.

"Par quoi il faut ici entendre ce qui se rapporte aux condition de possibilité de I’expérience.

8 C’est-a-dire principalement Utpaladeva et Abhinavagupta.

SIPV 1,1

10| e Ny£ya est une école Brahmanique spécialisée dans la logique. C’est I’adversaire principal de Bouddhistes
et un allié des ®aivas.

! @atkara (700-750), peut-étre le plus connu des penseurs indiens, pour qui seul le soi comme ‘conscience de’
est réel (car permanent), tous les objets étant faux et illusoires.



de tout discours (vikalpa), mais essentielle a toute cognition mondaine. En fait, tout le
systeme se raméne a une mise en lumiere de ce paradoxe que rien ne peut fabriquer ce qui est
de droit toujours déja la. Dans son commentaire a la seconde stance cité ci-dessus, Abhinava
tente de démontrer que le seul sujet qui puisse prouver ou réfuter quoique ce soit doit étre
identique au Seigneur omniscient et omnipotent. Il soutient qu’il est ridicule qu’un étre
prouve ou réfute son propre soi. Bref, on ne peut prouver I’absolu.

Dieu, ou le principe ultime, est en effet Manifestation™. 1l est la source et le lieu de
toute manifestation. 1l ne peut pas ne pas étre manifeste. Et étre, c’est &tre manifeste. L’idée
de la non-existence de ce qui - pour que I’idée de non-existence puisse advenir - doit exister,
est contradictoire. L’opération des moyens de connaissance, des preuves a son égard
inverserait fatalement la relation de dépendance.

Cette thése est par elle-méme fort ancienne en Inde. Abhinava cite d’ailleurs un
célébre passage de la Brhad€raSyaka Upanisad :

en Vérité, par quoi peut-on connaitre le connaisseur ?
Et il ajoute avec humour :

Comme je I’ai dit : « Tous éprouvent de la honte [lorsqu’ils prennent conscience :]
“J’ai été objectivé/fait objet de connaissance’. Comment alors le Grand Seigneur®
pourrait-il étre fait objet de connaissance?

Bien sOr, Abhinava est parfaitement conscient que le probléme de I’objectivation de I’ Absolu
par la parole ne peut étre entierement surmonté. Tout discours sur Dieu est par définition un
discours a la troisieme personne. Il admet aussi qu’un discours objectif est possible sur le
sujet empirique, celui qui est identifié a des objets comme le corps, la sensation interne, le
sens interne etc.

Le soi est donc toujours déja connu sous forme d’une sorte d’intuition a priori.
Pourquoi alors I’individu ne le reconnait-il pas ? Le plus simple consiste a expliquer cette
inintelligence par quelque mécanisme d’illusion propre & entretenir la continuité du sujet
empirique. Par conséquent, I’opération de la reconnaissance ne pourra étre que négative. Le
systeme ne fait qu’éradiquer une conception fausse selon laquelle nous ne serions pas
conscient de notre ipséité. Le passage suivant apporte un éclairage utile sur ce point :

Rien de nouveau n’est accompli. Il n’y a pas non plus mise en lumiére de quelque
chose de vraiment caché. [Bien plut6t] la supposition selon laquelle ce qui est
manifeste n’est pas manifeste est éradiquée. Car la libération [c’est-a-dire le
souverain bien], qui consiste a atteindre la condition du Seigneur supréme, n’est que
I’éradication de cette [fausse supposition]. Le Cycle [de I’existence aliénée,
sa_s€ra] n’est rien d’autre que la non-éradication de cela. Ces deux [conditions,
libération et aliénation] ne sont en essence que supposition. Et les deux sont
manifestées par le Bienheureux.*

Pourtant, il ne faudrait pas croire que cette conscience aigue de la vanité de toute
action pour atteindre ou penser I’absolu ait conduit ces penseurs a se réfugier dans le
quiétisme. A I’opposé de toute misologie, Abhinava ne manque jamais une occasion de
rappeler que cette théorie de la grace™ ne doit pas servir «d’asile de I’ignorance ».

12 ) essaie par la de traduire le terme prak€sa, qui signifie littéralement lumiére, illumination, mise en lumiére, et
apparence, venue au jour, illustration. C’est aussi la conscience.

3 Mahe vara, un des noms de ®iva.

“1Pv 2,3,17

1> Car cette négation de toute voie est corrélée a la grace, I’une des cing actions de ®iva.



Seulement, cette stratégie argumentative transcendentale qui nie d’emblée toute méthode,
assure au systeme une sorte de victoire a priori.

Quoiqu’il en soit, Utpala utilise aussi une méthode plus positive empruntée a la
logique commune de I’Inde, le Ny€ya. Dans cette tradition, on énumeére seize rubriques
concernant le discours philosophique. Et, bien qu’au fond la Reconnaissance ne construise
rien de positif, elle prend une forme discursive conforme au critéres logiques du Ny£ya.
Abhinava explique en effet que la capacité du systeme a emporter I’adhésion repose sur
I’application de ces normes :

Le but ultime de ce [traité] n’est autre [qu’une justification selon les seize
catégories], telles que les moyens de connaissance [pram€Sa], etc...Lorsque les seize
catégories sont articulées, I’auditeur est amené a comprendre entiérement ce qui est
a comprendre .*®

Ces catégories comprennent les moyens de connaissance (pram€n€), la nature du
connaissable (prameya), rubriques correspondant a peu prés a I’épistémologie et I’ontologie.
Viennent ensuite les préliminaires d’un débat philosophique en bonne et due forme, a savoir
le doute (sa"saya), le but (prayojana), les données empiriques (drs™€nta), les présupposés
(siddh€nta), le schéma argumentatif (avayava), les raisons (tarka) et la décision rationnelle
(nirSaya). Enfin, les catégories permettent de distinguer différentes formes de débats ainsi que
les sophismes. Bien sur, certaines de ces rubriques se recoupent et aucun texte philosophique
indien ne les applique une a une. Elles désignent simplement un ensemble de préoccupations
communes.

La plus importante pour notre propos est le « schéma argumentatif » (avayava), car
c’est cette catégorie qui rend possible une intelligibilité universelle.

Ce schéma comprend les étapes de « I’inférence en vue d’autrui » (par€rth€num€na).
Elle recoit une explicitation rigoureuse afin de fournir une justification logique a toute
personne douée du sens commun :

Quelle est la fin visée eu égard a autrui ? Ce [traité] vise la compréhension d’autrui.
Et cela est possible grace a I’inférence en vue d’autrui.”’

La mise en lumiére des segments de I’inférence pour la reconnaissance démontrent
que ces penseurs cherchent bien a rendre raison de leur thése.

Cette inférence comprend cing membres. Les voici, illustrées par un exemple
traditionnel :

1. La these (pratijii€) : «il y a du feu sur la colline ». La colline est le sujet de
I’inférence. Le feu est ce qui doit étre établi.

2. Laraison (hetu) : « parce qu’il y a de la fumée ».

3. Le principe général et son exemple (ud€haraSa) : « la ot il y a de la fumée, il y a du
feu, comme dans la cuisine et au contraire du lac ».

4. L’application (upanaya) : « la colline, parce qu’elle a de la fumée, a du feu. » Cette
étape explicite I’appartenance du sujet a la relation de concomitance indiquée a I’étape
précédente.

5. La conclusion (nigamana) : « Par conséquent il y a du feu sur la colline ». Ceci
répéte la these, en tant que celle-ci est désormais établie.

1PV 2,3,17
pv 2,3, 17



Abhinava est si conscient de I’importance de ce schéma rationnel qu’il va y voir la
structure méme du poéme des Stances pour reconnaitre le Seigneur en soi. Ceci est
parfaitement conforme aux idéaux du Ny€ya pour qui

tout traité (s€stra) consiste en réalité en une inférence en vue d’autrui, et [de la
sorte] suscite pour lui une compréhension adéquate.

C’est ainsi que le texte et ses commentaires seront divisés en cing grandes parties
correspondant aux cinq membres de I’inférence.

La these établie par cette inférence est que I’on est soi-méme identique au Seigneur.
Le sujet (paksa) de la thése est la personne, et le probandum (s€dhya) est que il ou elle est le
Seigneur.

Quelle en est alors la raison (hetu) ? L’exposé détaillé de ces arguments forme le corps
du traité. Mais I’essentiel s’en trouve déja dans la premiére stance. L’argument principal
consiste a dire que le Seigneur est la condition de possibilité de tout argument. Abhinava
commente :

“Tout’ [renvoie a tout] ce qui est existant et non existant, interne ou externe, comme
le bleu, le plaisir etc. 1l y a accomplissement ou établissement de tout ceci, c’est-a-
dire manifestation en tant que tel. [Grace a ce systéme que I’on justifie a présent, il y
a de cet accomplissement] une compléte compréhension, c’est-a-dire un
approfondissement du jugement. Cette [compréhension de I’accomplissement de
tout] est la raison [justifiant] de [la validité] de cette reconnaissance. C’est ainsi
qu’on enseigne la réalisation du sujet ultime [=le Seigneur] au moyen des cognitions
comme le bleu, le plaisir etc., qui apparaissent clairement [dans I’expérience
commune]... L’objet [comme par exemple le bleu, le plaisir] dont on a expliqué qu’il
était désigné par les mots ‘I’accomplissement de tous’ est a premiére vue la
cause/raison de la vertu, du péché etc. qui sont [a leur tour] la cause radicale du
cycle [=sa”s€ra]. On peut autrement I’expliquer comme [indiquant] les moyens
d’un chemin de transcendance du monde [comme nous le faisons & présent].’®

Ce passage ol Abhinava joue sur I’équivocité de plusieurs termes'® veut dire que la
reconnaissance est atteinte par I’étude de ce qui rend possible la manifestation, la mise en
lumiere des objets intérieurs et extérieurs. Nous sommes donc en présence d’une sorte
d’investigation transcendentale. La thése est justifié par la mise en lumiére, la reconnaissance
de ce qui justifie tout. Les ®aivas n’essayent pas de justifier leur these comme s’il s’agissait
d’un simple objet de I’expérience. lls soutiennent plutdt que leur Seigneur est nécessaire a la
fois a la justification et a la manifestation de ces objets.

Mais de quel Seigneur s’agit-il ? Selon le mythe d’origine révélé par ®iva lui-méme,
®iva projette I"univers par sa Puissance® (sa parédre). Cette identité du Seigneur et de sa
Puissance est illustrée par celle du feu et de sa chaleur, ou bien par I’'union sexuelle d’un
couple humain. Il va donc s’agir de montrer que le sujet est la cause et la raison d’étre de
I’univers. Le sujet (apparemment) limité est ®iva, car comme ®iva il est a I’origine de tout.
L’ame est, sans le savoir, I’agent nécessaire de la création universelle :

La reconnaissance de ce [Seigneur] qui ,bien que [toujours déja] expérimenté, n’est
pas remarquée en raison de la force de I’égarement, est expérimenté grace a la
révélation de [sa] Puissance.

Bipv 111

19 siddhi lit. “accomplissement’ : signifie aussi justification, démonstration, preuve.
% @akti.

2IPK 1.1.2



Cette révélation est opérée par les arguments détaillés dans la suite du texte. Celui-ci
est divisé en deux parties correspondant aux deux Puissances de Connaissance et d’Action?,
épistémologie et ontologie respectivement. Ces puissances sont celles de n’importe qui.

Avant de passer a I’exposé des théses Bouddhistes, récapitulons I’inférence que doit
établir la reconnaissance®® : (1) Le sujet est le Seigneur. (2) Parce qu’il/elle posséde les
Puissances de Connaissance et d’Action. (3) Quiconque possede les Puissances de
Connaissance et d’Action est Seigneur, comme le Seigneur décrit dans les Ecritures, et
comme le roi. (4) Le sujet, puisqu’il les possede, est le roi, le Seigneur. (5) Le sujet est le
Seigneur.

Les ®aivas utilisent aussi la notion de dépendance :

Celui dont dépend quelque chose [en] est le Seigneur, comme un roi sur son
domaine. [Or] de méme I’univers [dépend de] toi. » Ou encore : « Celui en qui
quelque chose apparait contient cette chose, comme une cassette [contient] les
joyaux. L’univers depuis [I’élément] Terre jusqu’a Sad€ iva*, [apparait] en toi qui a
la nature de la conscience.®

Reste a élucider la nature de ce Seigneur, & montrer en quoi il est un ego et a justifier son
caractére nécessaire.

Les objections des logiciens Bouddhistes

Le doute comme categorie essentielle de la philosophie

C’est justement tout cela que les ‘logiciens Bouddhistes’ remettent radicalement en
question. Cependant, on peut se demander pourquoi Utpala se donne la peine de recueillir ces
objections et de répondre aux difficultés qu’elles soulévent. C’est qu’ici comme chez
Descartes, le doute est un élément nécessaire de la méthode transcendantale. Sur le plan
théologique, I’antithése est un moment de la procession/conversion divine :

Nous louons ®iva, qui manifeste I’univers différencié en tant qu’argument prima
facie, et le raméne ensuite & I’unité en tant que conclusion établie.*®

En cela, Utpala n’est nullement figure d’exception. 1l considere comme tous les penseurs
en langue sanskrite que le doute (sa™ saya) est une (des seize) catégories nécessaires de tout
discours philosophique :

La nature de la Réalité Ultime est ici [dans ce systéme] expliquée a partir de la
considération des vues des adversaires, de leurs doutes et de leur réfutation ; elle est
de la sorte trés clairement mise en lumiére.?’

%2 jfi€na et kriy€sakti

2PV 1.1.3

2" Un des degrés supérieurs dans I”ontologie scalaire en trente-six catégories propre au ®ivaisme en général.
2PV 2.3.17

26 |PV 1.2, verset d’hommage.

T IPV 1.2, introduction.



En fait, comme nous I’avons vu, Utpaladeva va chercher a montrer que les theses erronées
sont possibles si et seulement si les siennes sont vraies. En d’autres termes, les errements des
hommes contribuent a la gloire du Seigneur :

Hommage a Dieu qui, ayant créée I’égarement de ceux qui sont égarés dans le
Cycle, le réduit a néant ; et qui ayant occulté la béatitude au dela des [couples de]
contraires, la révele.

Quelles sont les theses erronées ? Ce sont celles des Bouddhistes Dharmak.rti et ses
commentateurs. Selon eux, le critere de réalité des choses et de nos représentations est la
capacité de produire des effets (arthakriy€tvam). Exister, c'est produire quelque effet. Etre
une chose, c'est étre une cause. Or, causer signifie aussi passer dans un effet. Etre implique
donc de n’étre pas permanent. Seuls sont donc réelles les entités instantanées. Les logiciens
Bouddhistes semblent en discerner deux genres : les atomes et les cognitions.

Mais le point essentiel pour notre propos est que la structure du réel est scindée en deux?® :
d'un coté il y a les réalités singuliéres®®, saisies par l'intuition ; de l'autre, les catégories
générales, forgées de toutes pieces par I'entendement. Ces deux sphéres n'ont rien de commun.
Les images que nous construisons procedent en effet de comparaisons et de généralisations a
partir des choses percues directement. Mais celles-ci sont absolument singuliéres. Chacune est
unique au point que rien de ce I'on peut en dire n'y est adéquate. Ce qui signifie qu'en général
le langage n'a rien de commun avec les choses telles qu'elles sont. Nos interprétations sont
donc toujours fausses, si I'on admet que la vérité est le caractere de nos discours lorsqu'ils
ressemblent avec ce dont ils parlent. Cela signifie en particulier que les notions ou les
représentations résultant d'une synthése ne sont que des étres de raison. Or, l'idée d'un
"Seigneur" agent et sujet universel, est précisément - en tant qu'unité ultime de tout - la plus
illusoire de toutes.

Ces objections sont exposées par Utpaladeva dans le second chapitre des IPK. Comme le
montre clairement D. P. Lawrence, les Bouddhistes font porter leurs objections sur trois objets
. le soi, sa puissance de connaitre et sa puissance d'action. Ces objets regoivent chacun trois
objections. Premiérement le soi, par exemple, se réduit a une multitude d'états empiriques :

Aucune des deux sortes de cognition [intuition et inférence] ne dépend d’une entité
distincte de ces cognitions elles-mémes en forme de conscience, puisque cette autre
entité n’est pas percue. Quel est donc ce soi permanent 7.

De méme la notion de ‘je’, telle qu’elle s’exprime, c’est-a-dire toujours discursivement, se
réduit a une multitude d’états percus. Deuxiemement, le soi n'est pas percu et, partant, ne peut
étre inféré. Il n'est donc prouvé par aucun moyen de connaissance Vvalide
(s€dhakapram€Sam). Troisiemement, enfin, le soi est une notion contradictoire, puisqu'en lui
cohabitent a la fois de I'un et du multiple. Il y a donc une preuve qui permet de réfuter
(b€dhakapram€Sam) le soi.

Examinons a présent ces arguments, en faisant plus particuliérement porter notre attention
sur ceux qui semblent faire fond sur la problématique de I'un et du multiple, c'est-a-dire la
troisieme sorte d’objection, qui a chaque fois consiste a montrer le caractére contradictoire
des théses d'Utpaladeva.

28
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A. Le soi

En premier lieu, le soi est contradictoire. Car, en effet, qu'est-ce que le soi ? C'est une
cause éternelle, c'est-a-dire une chose qui produit des effets sans elle-méme subir de
changement. Or, il suit du critére bouddhiste de la réalité que cela est impossible. En effet,
étre une cause, cela n'est rien d'autre que produire un effet et pour ainsi dire, épuiser tout son
étre dans cette effectuation. Autrement dit, causer, c'est changer, c'est exister un instant
seulement. La relation de cause a effet est ici le « caractere de deux objets tels qu’une
modification de I’un entraine une modification de I’autre »*, autrement dit une dépendance
mutuelle. Si donc I'on veut préserver la valeur explicative du soi comme cause de tout, il
faudra admettre qu'il n'est rien d'éternel. Mais si I'on choisit au contraire d'en faire une chose
éternelle, alors, ne jouant aucun réle dans I'explication des choses, il n'est qu'une supposition
gratuite et inutile®”.

En quoi cela se rapporte t-il au probléme de I'un et du multiple ? De fait le soi est ici
envisagé comme une cause dont procede une succession de cognitions, c'est-a-dire une
multiplicité de manifestations a l'intérieur de ce qui reste pourtant, selon Utpaladeva, une
seule manifestation infinie, qu'il nomme le Seigneur. En transposant de méme les objections
dans ce registre, il apparait que Utpaladeva est acculé a choisir entre une nature de la
conscience (cittat€) qui se réduit en fait a une succession de cognitions instantanée sans
commencement ni fin, et un soi réduit a I'état de témoin des transformations successives de la
nature, et non plus agent et sujet connaissant universel.

B. La puissance de connaitre

En second lieu la puissance de connaissance est, elle aussi, réduite a des cognitions
instantanées épisodiques. Or, une cognition unifiant plusieurs cognitions est impossible. Car
les cognitions se succédent en différents moments. La cognition transcendante, pour parvenir
a les unifier, devrait pouvoir rester elle-méme en différents moments. Elle devrait étre ce
qu'elle est toute entiere dans la cognition passée, et de méme se trouver toute entiére dans la
cognitions ultérieure. Or, il est impossible a une chose d'étre également présente en deux
choses mutuellement distinctes®.

De plus, s'il existait un sujet connaissant universel, chacun connaitrait tout ou rien. Si je
suis le méme sujet que tous les autres, je connaitrais tout simultanément et la plus grande
confusion s'en suivrait. Si bien que ce sujet universel omniscient qui prétendument rend
possible toutes nos connaissances les anéantirait bien plutot.

C. L'action

En troisieme lieu, enfin, I'action fait I'objet d'une critique se concentrant précisément sur la
contradiction qu'enveloppe I'idée d'un Seigneur ayant la capacité d'unifier le multiple.

En effet, qu'est-ce que l'action selon la logique commune de I’Inde? C'est une entité dont
I'unité (une projection d'un film, par exemple) posséde un substrat (la salle de projection), et
qui dans le méme temps se manifeste en une succession de cognitions, de "clichés" (les

%1 Lalande, p.912.
%2 Dans le contexte de I’explication de la remémoration : IPKV 1.2.6 ; IPV 1.2.6.
B1PV 1.2.7 (1, p.102).



10

images, syntheses de traits résultant de la puissance de connaitre). La Puissance de Connaitre,
par exemple, est le pouvoir de former une perception, alors que la Puissance d’Action est le
pouvoir de former une série de perceptions. Le faradigme de I’action critiqué en premier lieu
par les Bouddhistes est celui des Grammairiens>. Pour eux en effet, le modéle de I’action est
la phrase. C’est elle qui produit un sens, a partir des multiples facteurs de I’action que sont le
sujet, I’objet, instrument, lieu etc. Le noyau unificateur en est le verbe. En dépit de la
multiplicité de facteurs de I"action® (ou plutdt grace a elle, selon Bhartrhari), dire « Devadatta
cuit du riz dans la cuisine avec une casserole », c’est bien décrire une action, c’est-a-dire une
entité réelle, qui existe en plus de la série d’images percues.

Or, pour les Bouddhistes, tout ceci se réduit a une succession de cognitions, dont les
similitudes donnent naissance a I'impression de continuité d'une identité réelle. Mais "l'unité"
de l'action est forgée de toutes pieces : « De méme I’action [n’existe pas car] elle consiste en
I’apparition de corps etc. en différents lieux etc., et rien d’autre, puisque rien de plus n’est
percu »*°. Dire que Pierre est arrivé & Paris, c'est en fait assigner une succession d'images
mentales et de perceptions a un substrat supposé invariant. Cette personne, une et la méme,
n'est pas donnée : elle est construite et projetée sur le donné.

Aucun substrat n'est percu en plus de ces moments. Car seuls les moments
apparaissent en une succession [et donc une multiplicité] phénoménale.*’

Et encore, méme l'idée d'une séquence ou d'une succession est construite et donc factice:

La priorité et la postériorité des moments est due a une synthése par intellection
discursive. Pourtant, rien n'est par soi antérieur ou postérieur. Car il n'y a que des
réalités [singulieres]. C'est pourquoi une succession - c'est-a-dire I'avant et I'apres de
I'action qui sont produits par construction conceptuelle - n'a rien de commun avec la
réalité momentanée. Car les moments ne sont pas [méme] en relation mutuelle.®

En effet, le concept de séquence dépend de ceux de postériorité et de priorité, caractéres
qui ne sont pas donnés avec les réalités singulieres en question, mais sont leur sont attribués
apres qu'elles aient étés comparées. Or, comparer, c’est mettre en relation. Cela suppose que
les deux termes comparés coexistent dans la conscience comparante. Pour cela, il faudrait que
les instants durent plus qu’un instant, ce qui est impossible s’ils doivent produire quelque
effet et prétendre par la a quelque réalité. De plus, les moments réels sont en fait si singuliers
qu'on ne peut légitimement les regrouper ainsi en leur assignant un "avant" et un "apres". Ils
n’ont absolument rien de commun. Une « séquence » de moments est donc un ordre factice
forgé par l'esprit, et n'a rien de commun avec le réel tel qu'il se donne. En d'autre terme, une
succession est une synthese, une généralité abstraite et en tant que telle, une simple fiction.

Quant a dire que l'unité de I'action peut étre inférée a partir de ses effets, cela ne se peut,
car inférer, c'est rattacher un objet percu (la fumée) a un autre qui n'est pas actuellement
percu, mais qui I'a été (le feu). L'inférence est une synthése entre deux perceptions, I'une objet
des sens, l'autre de la mémoire. Or, une soi-disant réalité comme l'action n'a jamais été percue
‘en plus’ des réalités singuliéres. On ne peut donc inférer cette cause prétendument unique a
partir de ses "effets” multiples. De plus un effet n'est que le moment final d'une succession.

% Courant philosophique particulier fondé par Bhartrhari (V11éme siécle).

% Ke€raka, notion capitale, qui désigne littéralement les différents cas (il y en a sept en sanscrit : nominatif,
accusatif, datif, instrumental, ablatif, locatif, vocatif, le génitif étant considéré comme un cas a part, puisqu’il est
relatif a un nom, et non pas au verbe).

% 1PK 1.2.9.

¥ ibid.

% ibid.
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Par exemple, si I'on dit que I'on peut inférer que I'action "Pierre va a Paris" est la cause réelle
du fait que "Pierre est a Paris", les Bouddhistes répondront que cet "effet" n'est que le dernier
moment d'une suite de moments et rien d'autre. Seul le multiple est réel, car lui seul produit
cet effet qu'on nomme une "perception”.

Quoiqu'il en soit, et c'est la I'objection la plus forte des logiciens Bouddhistes, I'action
elle-méme est contradictoire. En effet, méme en admettant que I'on pergoive quelque chose
comme cette 'unité' de I'action, il reste qu'elle contredit la succession des phases composant
I'action :

Il n’est pas non plus admissible que [I’action], étant une soit aussi caractérisée par
une succession.

En effet, le caractére de succession enveloppe celui de multiplicité, puisque I'on observe
aucune succession la ou il n'y a qu'unité :

Etre une succession, c'est &tre une diversité, puisque il n'y a pas [de succession] dans
ce qui est sans diversité. Etre un et étre divers se contredisent. Dés lors, comment
[I'action] peut-elle étre successive et une ?[...]JComment le substrat, affecté par les
divers moments de I'action, qui se différencient par leur lieu, leur moment et leur
forme, peut-il étre un ? Par conséquent la reconnaissance "Celui-la est Devadatta; il
est arrivé au village", ne peut prouver une unité réelle [mais seulement une unité
fictive, relative et conventionnelle](1PV.1.2.9).

De plus, comme il s’agit ici de succession et non d’une simple agrégation, on ne peut
invoquer I’exemple des corps collectifs doué d’une efficacité et donc d’une réalité spécifique.
Car dans un corps d’armée, tous les soldats sont simultanément présents, alors que les
moments de I’action n’existent pas simultanément® (sauf au regard de ®iva, dont la
contemplation des séries phénoménales dans I’éternité sera précisément définie comme un
regard embrassant simultanément les manifestations qui nous apparaissent successivement).

Donc, dire "on passe un film" n'est qu'une fausse interprétation, sans rapport avec la
succession de réalités singuliéres que nous livre I'intuition sensible, au point d'ailleurs que le
réel n'est ni un ni multiple : il est proprement indicible, voire ineffable.

D. Larelation

Toutes ces objections sont résumées par les objections a I'encontre d'une catégorie qui
rassemble toutes les autres, celle de relation. Que la catégorie de relation est parmi les plus
nécessaire, cela est admis aussi bien dans la métaphysique, car elle est une des catégories sans
quoi penser est impossible, tant il est vrai que penser c’est toujours poser ou du moins
découvrir des relations. De méme Lalande définit-il la relation comme les logiciens indiens.
La « relation est le caractere de deux ou plusieurs objets de pensée en tant qu’ils sont congus
comme étant, ou pouvant étre compris dans un acte intellectuel unique, de nature déterminée.
Telles sont par exemple I’identité, la coexistence, la succession, la correspondance, la
causalité, la filiation, etc.* » Cette formulation est trés proche de la relation comme
« bilocalisation » (dvis"hat€) chez Utpaladeva. Il apparait que cette catégorie joue un réle
fondamental dans son systéme.

En effet, pour que la thése d’Utpala ait un sens, il faut que le soi ou Seigneur soit en
relation avec ses Puissances de connaitre et dagir. Autrement dit, la manifestation

% C’est ce que précise Abhinava en IPVV |, p.186-87.
“\Vocabulaire, p.911.
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transcendantale, le sujet universel, doit pouvoir coexister avec une multiplicité infinie de
perceptions et de pensées, d'objets percus et pensés (IPV 1.2.10).

Or, comment plusieurs prédicats peuvent-ils coexister dans un méme sujet ? Et cela étant
admis, comment rendre compte de la connexion causale, par exemple, sans admettre une
‘relation” de cause a effet ? En fait, selon les Bouddhistes, la relation de cause a effet n’en est
pas vraiment une.

Il n’existe aucune relation du type action-facteurs de I’action, puisqu’une telle
‘relation’ n’est par percue & part*.

Selon Dharmak.rti la causalité n’est qu’une régularité de succession : « ceci étant produit
cela ». Mais les M€dhyamikas*? vont encore plus loin dans la déconstruction en disant : « ceci
étant, cela apparait ». Cette formule ne fait que décrire une relation qui n’en est pas une. Car
bien que la formule unifie et fasse coexister deux choses, il est clair que I’intention ici n’est
nullement de suggérer un quelconque substrat du ‘ceci’ et du “cela’, mais au contraire signifie
que seuls le ceci se présente, au dela de tout jugement.

Seulement, des connexions réguliéres ne sont-elles pas nécessaires pour fonctionner dans
le monde et pour pouvoir le transcender? Oui, mais pour cela répondent les Bouddhistes, il
suffit de constater des successions réguliéres. Le discernement oblige au minimalisme en la
matiere, et la perception I’impose :

Des choses apparaissent en concomitance avec la présence de certaines autres : voila
tout ce qu’on percoit et rien de plus. 1l n’y a pas d’autre relation que celle de cause a
effet®.

Voila la seule relation admissible, et encore n’est-elle qu’une construction de I’esprit :

L’antériorité et la postériorité avérées d’une chose relativement a une autre est

entendue dans la vie quotidienne au moyen d’une construction mentale. Voila ce

qu’on entend par ‘relation de cause a effet”.*

Ainsi par exemple, de I’argile molle et informe est percue, puis il y a perception d’un bol
en argile. Mais personne ne percoit, aucune substance n’est percue. Au fond, on ne peut parler
de relation de cause a effet. Il n’y a qu’une série de perceptions. Et encore, dire cela suppose
une unité. Le seul discours adéquate est donc le silence qui s’impose naturellement dans
I’esprit (si tant est qu’il y a encore un esprit ) de celui qui a compris cela.

Cependant, retenons aussi que, bien que la formulation des logiciens Bouddhistes méne a
un indicible au-dela de toute mise en relation, la relation est admise sur le plan de la “vérité
conventionnelle’, et nécessaire pour I’intelligibilité de la progression vers I’Eveil®™. Par
conséquent, il est pour eux tout aussi difficile d’élucider cette ‘non-relation’. Car méme dans
leur description minimaliste de la relation de cause a effet, ils sont obligés d’admettre
‘I’antériorité et la postériorité’ et donc la catégorie de relation. Autrement dit, une certaine
forme de coexistence de I’un et du multiple se trouve de fait admise. La position bouddhiste,
cherchant a décrire ce qui selon ses propres termes est radicalement indescriptible, est vouée a
se contredire. En ce sens, les présentes objections s’adressent aussi bien aux objecteurs.

“L1IPKV 1.2.10.

“2 Autre école fondée par le célébre N€gErjuna.

“1PK 1.2.10.

“IPK 1.2.11

*® L’Eveil, c’est-a-dire I’état d’un buddha, doté des trois corps et des cing connaissances principielles, de la
double omniscience, etc. De sorte que les théses Bouddhistes sont articulées a une fin radicalement différente de
celle de Nietzsche.
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Quoiqu’il en soit, la seule relation admise par les logiciens bouddhistes ne permet pas
d’établir une relation entre le Seigneur et les cognitions, car il n’y a que des cognitions :

Par conséquent on n’a I’expérience que d’entités momentanée. Rien de plus
n’apparait dans la perception directe®.

Enfin, a la fin du chapitre 11.2, les bouddhistes mettent en avant le caractere contradictoire
de toute relation :

[Aucune des définitions que 1’on donne de la relation n’est admissible] car, comme
elle repose sur les deux termes reliés, elle ne peut avoir une méme nature.

La glose précise :

Une relation est basée sur deux termes (dvis'ha) et il n’est pas logiquement tenable
qu’elle soit en les deux tout en préservant son unité.*’

La relation a en effet été définie de différentes maniéres, mais toutes enveloppent I’idée de
« bilocalisation » (dvis"hat€). Selon cette conception réaliste, une relation exige que les deux
termes reliés soient simultanément et également présents.

Si la relation est I’unité de plusieurs choses, elle doit perdre son unité précisément en
raison de cette association avec une multiplicité :

Une relation, c’est le contact mutuel de deux choses. [Or, selon vous, la relation au
méme moment] reste une. Comment cela se peut-il ? Ce dont le tout existe en un
lieu ne peut exister en un autre. Car il y aurait alors cette conséquence inadmissible
qu’elle serait séparée de son essence.”®

Abhinava donne I’exemple d’une jarre qui existerait dans deux maisons (IPV 202-3).

Cependant, ne peut-on concevoir la relation comme une dépendance ou un besoin
(€peksa) entre les choses particuliéres ? Ainsi par exemple on dit que la pousse ‘a besoin’ de
la graine, ou encore que le génitif dans I’expression ‘le serviteur du roi’ (r€jfiaf purusaf)
‘requiert le nom’. Dharmak.rti répond que cela est de méme inadmissible, car cela implique
aussi contradiction. Premiérement en effet, les choses particuliéres existent dans la mesure ou
elles sont produites comme effets, ou elles sont “‘effectuées’. Dés lors, elles sont parfaites en
ce sens qu’elles sont tout ce qu’elles doivent étre . Elles existent par elles-mémes. Elles n’ont
donc besoin de rien «...puisqu’une chose qui est [déja] accomplie n’a pas besoin d’une
autre »*°. Mais ne faut-il pas supposer un substrat & ces mémes particuliers lorsqu’ils ne sont
par encore produits ? Non, car alors ils n’existent pas. Or il ne peut y avoir de relation entre
deux choses qui n’existent pas. Autrement dit, si une chose est, elle n’a besoin de rien, et tant
qu’elle n’est pas, elle ne peut avoir aucun besoin. De plus, ce besoin n’est pas réciproque. Or
une relation exige une dépendance réciprogue. Le besoin doit étre également présent dans les
deux termes reliés. 1l faut distinguer entre I’attente (unmukhat€) qui peut exister entre deux
étres (entre deux amants par exemple), et la relation. Car cette attente ne coincide pas
nécessairement.

Quand a la seule relation admise par Dharmak.rti, celle de cause a effet, elle n’est pas une
relation au sens ou I’entendent les réalistes. La cause et I’effet ne sont en effet pas

1PV 1.2.9. (1 p. 115).
IPKV 1.2.11.

8 1bid.

* |bid.
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simultanément présents : ils appartiennent au contraire a des moments différents. Comme
nous I’avons dit ci-dessus, cette relation est fausse en tant que relation (: en tant qu’elle
implique une genéralisation), se trouvant réduite en derniére analyse a une simple succession
de présence et d’absence (bh€va-abh€va).

Autrement dit, I’unité d’une multiplicité et impossible tout comme la multiplicité d’une
unité. Tout jugement - et par la méme toute reconnaissance d’un soi ou d’un Seigneur unique
- sont impossibles. Pour les Bouddhistes, tout cela n’est qu’imagination.

Par la apparait mieux ce qui se trouve mis en jeu par ce probleme. En effet si les choses
n'ont pas pour condition de possibilité un Seigneur unique, qui pour ainsi dire les posséde,
alors je ne pourrais pas reconnaitre que "moi qui possede ces attributs, je suis le Seigneur".

Voyons a présent les réponses proposées par Utpaladeva et Abhinavagupta.

L’ego transcendantal

La Manifestation transcendantale

Dans le chapitre I, Utpala résume son argumentaire :

« L établissement [=I"existence] des entités inertes [=objectives] repose sur les
vivants [=les opérations cognitives]. La vie des vivants, nous tenons qu’elle consiste
en les [Puissance de] Connaitre et d’agir ».

Cet argumentaire s’articule en deux grands mouvements : (1) L’étre des objets dépend
des cognitions. (2) Toute cognition (y-compris les objections bouddhistes) dépendent d’une
cognition illimitée, la Manifestation illimitée en quoi consiste ®iva.

Utpala démontrera ainsi sa thése selon laquelle rien ne se manifeste en dehors de cette
Manifestation, qui est donc transcendantale en ce sens qu’elle est condition de possibilité de
tout.

Cette these, évidemment voisine de I’idéalisme de Berkeley, se trouve développée
dans le chapitre 1,5. Elle est assez largement inspirée par I’école de I’idéalisme bouddhique
(Yog€cara). Dans cette discussion, les adversaires sont ceux qui croient a I’existence d’objets
a I’exterieur de la conscience (c’est-a-dire aussi bien de la Manifestation).

La doctrine pratyabhijii€ de la manifestation par soi (ou auto-luminosité —
svaprak€satva) prétend expliquer comment un sujet conscient fonde épistémologiquement
toute cognition.

L’essentiel des arguments idéalistes invoqués par les ®aivas est que cette conscience
subjective est non seulement un élément de toute cognition, mais encore constitue I’objet de
ces cognitions :

Si I’objet n’avait pas la nature de la conscience/manifestation, il serait sans
apparence, comme auparavant. Le fait d’étre manifeste ne peut étre différent [de
Iobjet]. La manifestation est I’essence de I’objet.*’

% IpPK 1.5.2
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De plus, toute manifestation est également représentation (vimarsa). Car sans ce
ressaisissement de soi, la conscience serait comparable a un cristal ou un miroir, c’est-a-dire
un objet :

L’essence de la manifestation est la représentation, autrement la manifestation, bien
que ‘colorée’ par les objets serait pareille a un objet inerte, comme par exemple un
cristal [qui est bien ‘transparent’, mais inconscient].>

Ces deux termes désignent une seule et méme réalité, la conscience.
Des adversaires « idéalistes critiques » lui font alors I’objection que bien que I’objet
extérieur ne puisse étre percu, il peut néanmoins étre inféré de la facon suivante :

La cause de chacune des diverses manifestations est inconnue. Cela rend nécessaire
I’inférence d’un [objet] extérieur. Car la conscience, qui est [en elle-méme] sans
diversité, ne peut étre la cause de la diversité extraordinaire des manifestations.*

Par conséquent il faut admettre que les objets sont la cause des manifestations comme de leur
réflexion dans le miroir limpide de la conscience.

Utpala répond, en accord avec la majorité des pensées Indiennes, que I’inférence d’une
relation entre cause et effet dépends de I’observation de leur succession invariable a
I’occasion d’une série de perceptions directes. L’inférence réaliste manque donc du
fondement empirique indispensable :

Une inférence ne peut assurément pas étre admise concernant un objet qui n’est
jamais apparu. [Or] il n’y jamais eu manifestation d’un objet extérieur a la
manifestation. Par conséquent il ne peut non plus étre établis par inférence.>

Dans son commentaire, Abhinavagupta propose une réfutation par I’absurde de cette soi-
disant preuve :

L’inférence, en tant qu’elle est une construction conceptuelle, est [une sorte] de
conscience/manifestation. Si I’objet — le bleu par exemple — n’est pas compris méme
par cette [sorte de conscience qu’est I’inférence], alors il ne peut étre inféré. Si
[I’objet] est compris [dans la conscience], alors il a pour essence la
conscience/manifestation, en vertu du principe « L’objet ne serait pas mis en
lumiére/apparent/manifesté, comme auparavant». |l n’est pas extérieur. Par
conséquent, toute preuve invoquée pour prouver qu’il y a un objet extérieur, prouve
bien au contraire qu’il n’est pas extérieur. De sorte [que votre these] se contredit.

Cependant, cela n’implique pas une dévalorisation pure et simple de I’abstraction, comme
nous le verrons plus loin.

Cette inférence est non seulement illogique, mais elle est de plus sans utilité sur le plan
épistémologique. On peut rendre compte de I’expérience ordinaire sans I’hypothése d’objets
extérieurs :

Vous essayez d’établir des objets extérieurs & I’aide d’une conjecture qui fait
difficulté [: I"inférence]. Rien n’est expliqué au moyen de ces [prétendus objets
extérieurs]. Car le comportement mondain est établi/expliqué simplement au moyen
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de ces apparences/manifestations, que vous avez admises. Il ne peut y avoir
comportement mondain avec quelque chose qui est toujours objet d’inférence.>

Autrement dit, gardons-nous de la chose en soi, cet asile de I’ignorance. Il est inutile
d’expliquer le connu par I’inconnu.

Pourtant, a la différence de Leibniz et de I’idéalisme bouddhique, les ®aivas ne réduisent
pas la conscience a des séries individuelles ‘sans portes ni fenétres’. Ayant réduit I’objet a la
conscience, ils vont ensuite montrer que la conscience est universelle. Autrement dit, il n’y a
ultimement qu’un seul sujet. Dans le premier chapitre, alors qu’ils discutent de la présence
des Puissances de Connaitre et d’Agir dans tous les étres, Utpala et Abhinava expliquent que
la connaissance d’autrui est supposée a partir de I’observation de leurs actions. Mais cette
vision de la connaissance/conscience d’autrui, si elle permet d’échapper au solipsisme, n’est
que provisoire. Par la suite Abhinava réduit en effet la conscience supposée en autrui a un
méme sujet, de la méme maniére que les objets ont étés réduits :

La conscience n’apparait pas comme [un objet autre que soi exprimé sous la forme
du] ‘ceci’. Car le fait d’étre “‘ceci’[, d’étre a I’extérieur de la conscience] est non-
cognition [ : le contraire de la conscience]. Quelque chose qui apparait avec une
nature n’aurait pu apparaitre avec une autre. Par conséquent, seule la conscience
apparait. Et ce qui apparait n’a qu’une nature, celle du ‘je’. Méme la conscience des
autres [ : des objets] n’est rien d’autre que notre propre soi. L altérité est entierement
due a des attributs accidentels tels que le corps, etc. Et cela [ : un attribut accidentel
comme le corps] a été déterminé comme n’étant pas autre [que la conscience]. De
sorte que toute chose se retrouve dans la catégorie du sujet. En réalité, il n’y a qu’un
seul sujet. Et lui seul existe. Ainsi a t-il été dit: ‘Il n’y a que la conscience de notre
propre soi sous la forme de nous-mémes et des autres’. Par conséquent, a
commencer par ‘I’Etre supréme connait’ jusqu’a ‘le ver de terre connait’ — il n’y a
qu’un seul sujet.>®

Toutes les cognitions, possessions d’apparemment plusieurs sujets, n’appartiennent qu’a
une méme conscience.

La conscience, c’est-a-dire le fait d’étre manifeste, qui ne va jamais sans une conscience
de ce qui se manifeste, n’est pas une propriété individuelle. Sous ce rapport, elle ressemble
bien plutdt a I’espace, que la présence accidentelles de différents récipients parait fragmenter
en espaces également séparés. Les sujets individuels ne sont que des délimitations apparentes,
donc apparaissant a I’intérieur de cette Manifestation illimitée qu’est la conscience.

Il est donc établi que la conscience est condition de possibilité de tout. Elle seule est
indépendante - puisque qu’elle n’a pas de contraire — et cette indépendante constitue sa
souveraineté. Puisque la conscience fait apparaitre les objets sans matiére ni instrument, a la
maniére d’un magicien, elle est le Seigneur. Cette souveraineté est nommée « volonté ».
Abhinava explique que c’est parce que la conscience créée les objets par sa simple volonté
qu’Utpaladeva utilise I’expression ‘Dieu’.

On voit bien que cette série d’arguments idéalistes, en tant qu’ils démontrent que le sujet
possede cette vertu créatrice qu’on appelle Puissance, en eux-mémes pointent déja vers la
conclusion : I’identité du sujet percevant avec le Seigneur.

Cependant, toutes les objections adressées par les bouddhistes n’ont pas encore trouvé de
réponse. Les logiciens bouddhistes soutiennent en effet que toute reconnaissance est par
définition erronée, puisque les objets sont singuliers. Chacun est une sorte d’absolu, et les
mots, tels « des voleurs pénétrant dans une maison vide » ne sont que de vains sacriléges.
Tout langage, en tant qu’il est un agrégat de généralités, est un tissu d’erreur.
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Les réponses des ®aivas tirent parti de ce paradoxe selon lequel « toute proposition est
fausse », comme nous I’avons montré dans la premiére partie.

Cette deuxiéme série d’arguments mettent I’accent sur la conscience en tant que
représentation et ressaisissement de soi.

Dans toute expérience, c’est la Manifestation (nommeée le Seigneur) qui se représente elle-
méme (c’est ce qu’on nomme la Puissance). De méme que le Seigneur est la Manifestation
illimitée qui rend possible toute manifestation, la Puissance est une Représentation illimité qui
rend possible toutes les représentations, les jugements mondains. Cette Puissance est
identifiée a la Parole Supréme, la connaissance que I’absolu reprend éternellement de lui-
méme. C’est donc une reconnaissance, un jugement qui fonde tous les jugements.

Abhinava reprend ici les theses du philosophe grammairien Bhart hari selon qui « Il n’y a
pas de cognition dans le monde qui ne soit accompagné de parole. Chaque cognition est
pensée comme tissée de parole. Si cet condition éternelle de la cognition/conscience ayant la
nature de la parole devait cesser, la conscience ne pourrait plus étre consciente. C’est cette
[condition] qui rend possible le jugement/la reconnaissance. »*° Les ®aivas sont d’accord
avec les grammairiens pour dire qu’une unité primordiale met nécessairement en relation nos
jugements et les situations auxquels ils s’appliquent. En effet, au contraire de ce que pensent
les relativistes, aucune pensée n’est possible sans un fondement absolu. Toute interprétation
d’objet, aussi contingente soit-elle, repose sur une interprétation non contingente. En d’autre
termes, il est bien vrai qu’aucune perception n’existe qui n’enveloppe aussi un jugement et
donc une interprétation (ce discours intérieur n’est le plus souvent pas discursif : ainsi dans les
situations d’extréme urgence, ou chez les animaux), mais il est alors aussi vrai que les
arguments en général et en particulier ceux des bouddhistes ne sont intelligibles que si la thése
d’Utpala est vraie.

De méme Abhinava fait remarquer que I’apprentissage d’un langage conventionnel serait
impossible si la conscience n’était pas déja de nature linguistique. La mémoire serait
impossible. La conscience, dés qu’elle percevrait un objet, resterait pour ainsi dire engluée en
lui, deviendrait inerte et par la-méme perdrait sa nature de conscience (c’est-a-dire de sujet).
La distraction, la versatilité ne sont donc pas un défaut de la conscience, mais un aspect de
son pouvoir de ressaisissement infini, qui fait sa grandeur.

Il apparait donc que les ®aivas inversent la compréhension bouddhiste des relations entre
les universaux et les singuliers. Les bouddhistes tiennent que la conscience brute a pour objet
les singuliers, seuls réels, et que les constructions linguistiques qui leur sont appliquée
erronément prennent la forme d’universaux ou de relations. Les ®aivas, au contraire, font des
jugements récognitifs que sont les synthéses linguistiques les éléments premiers, et tiennent
que les singuliers sont élaborés en un second temps par synthese de ces synthéses ! Ce sont les
universaux qui se singularisent, par combinaisons. Abhinava explique la constitution des
singuliers par synthése des universaux avec le temps et le lieu, qui sont eux-mémes des
universaux, selon le godt, le but et I’éducation du sujet percevant. Par exemple une cruche
apparaitra comme différentes choses selon son usage congu comme récipient d’eau, source de
profit ou objet solide.

Enfin, I’efficacité causale, critere de la réalité selon les logiciens bouddhistes, n’est pour
les ®aivas qu’une manifestation parmi d’autres, partie d’une synthese d’universaux pour
produire un singulier. L’efficacité est réduite a I’extériorisation : causer, c’est simplement se
manifester comme autre que soi.

Tels sont les arguments fondamentaux autour de la Représentation transcendantale.
Associés aux arguments idéalistes sur la Manifestation, ils montrent comment la
représentation est constitutive de I’objet :

% Cité dans IPV 1.5.14
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Ici, les choses existent dans la mesure ou elles sont représentées/jugées. Il en est
ainsi car I’existence dépend de la manifestation. C’est-a-dire que la manifestation de
I’existence dépend de la représentation de ce qui est suscité par cette conscience. Car
si une chose n’était pas représentée/ressaisie, on ne pourrait alors répondre a la
question de savoir pourquoi elle n’est ni bleue, ni jaune, ni existante, ni inexistante.
Par conséquent, une chose existe dans I’exacte mesure ou elle est représentée et
n’est pas contredite [par une autre représentation] .>’

C’est cet idéalisme qui renforce les théses ®aivas contre le scepticisme bouddhiste. Parce
que la conscience a laquelle tout a été réduit est unique, toute interprétation/représentation
doit &tre une représentation de soi. Le passage suivant récapitule la maniere dont
I’argumentaire  épistémologique démontre la réalité de ®iva-Manifestation/®akti-
Représentation :

La Puissance (sakti) du fait d’étre créateur, qui a la nature de la souveraineté,
contient toutes les Puissances. Cette [Puissance créatrice] a la nature de la
Représentation. Le Seigneur supréme, qui a la nature de la Manifestation, fait de son
propre soi un objet de cognition, parce qu’il n’y a qu’un sujet connaissant [...] De
sorte que, parce qu’il représente/reconnait son propre soi, et parce que tout est
contenu en lui, il apparaft comme [objets tels] que le bleu etc.®

Non seulement le sujet est donc la cause des pensées, mais il est aussi bien cause de tout
ce qu’il percoit. Mais il n’est pas faux non plus d’affirmer qu’il est ce qu’il pense.

La mémoire est bien évidemment enveloppée dans cet argumentaire, et traitée en
particulier dans deux importants chapitres. Selon les logiciens bouddhistes, la remémoration
est possible simplement grace aux impression laissées par les expériences antérieures, et sans
qu’il soit nécessaire de supposer une conscience subsistant en dehors de la série des
cognitions. Les ®aivas vont eux montrer que certains caracteres de la remémoration ne
peuvent étres expliqués par les seules impressions mémorielles.

Premiérement, ils commencent par admettre que les impressions peuvent rendre compte
de la ressemblance de la cognition mémorielle avec I’expérience directe de I’objet. Pour
Abhinava, les impressions jouent le réle d’une sorte de ‘mémoire des formes’, comparable a
celle qui permet a une branche pliée de retrouver sa position antérieure.

Mais la mémoire est plus qu’une cognition similaire a une cognition passée. S’il n’y avait
que cela, la remémoration donnerait lieu a une cognition du type ‘c’est une cruche’, et non pas
‘j’ai déja vu cette cruche’. Cette reconnaissance mémorielle en forme de synthése ne peut étre
expliquée sans supposer une conscience sujet a la fois de I’expérience originale et de
I’expérience présente.

Cet argument repose sur une these partagée par les bouddhistes et les ®aivas, selon
laquelle la connaissance n’est pas une disposition permanente du sujet mais une succession de
cognitions épisodiques. Chaque cognition connait son propre contenu mais est incapable de
mettre en lumiere, de manifester une autre cognition. Chacune étant « confinée en elle-
méme », il est nécessaire d’admettre un sujet qui en effectue la synthese. Celui-ci ne peut étre
a son tour inerte. Cela ne peut donc étre que la conscience :

Une cognition mémorielle est produite par I’impression d’une expérience antérieure.
Cependant, puisqu’elle est contenue en elle-méme, elle ne fait pas connaitre
I’expérience antérieure. Une cognition ne met en lumiere qu’elle-méme. Elle n’est
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pas objet d’une autre [cognition], tout comme cognition d’un goQt [n’est pas I’objet]
de la cognition d’une couleur .*

De méme pour la compréhension de la similarité des contenus de I’expérience.
L’impression mémorielle par elle-méme est inerte et incapable de reconnaitre sa ressemblance
a I’expérience originelle. Telle est la Puissance de remémoration, modalité de la conscience
de soi. Autrement dit, si les bouddhistes avaient raison, le cours du monde serait anéanti. Et il
en irait de méme si, comme le pensent encore les bouddhistes, la remémoration, en tant que
construction linguistique, n’était qu’une erreur (puisque les singuliers — seuls objets réels car
efficients — sont par définition absolument différents les uns des autres). Les ®aivas rétorquent
que la cohérence et la congruence observée dans les comportements mondains excluent qu’ils
reposent sur des erreurs :

Ainsi [selon la perspective bouddhiste] le cours du monde serait anéanti. Pourtant, il
n’est pas anéanti par cette simple malédiction qui vous est chére « Qu’il soit
anéanti !». Puisqu’il apparait, il est établi. Et un effort doit étre fait pour en rendre
compte.”

Cependant, dans un autre chapitre sur la « Puissance d’exclusion sémantique », qui
cherche a montrer comment le langage discursif est fondé en raison et possible & partir d’une
sorte de Verbe, Abhinava admet que le monde, en tant que multiplicité contredite par I’unité
absolue de la conscience, ne peut étre pleinement possible :

Cet [objet] qui est manifesté [et donc réel en cela, est néanmoins] séparé de la
conscience. La conscience [est séparée] de lui. Une conscience [est séparée] des
autres consciences. Un objet de conscience [est séparé] d’un autre objet de
conscience. Cette [triple] extériorité n’est pas réellement possible. On dira donc
qu’elle est une simple manifestation/apparence de séparation. En tant que telle, cette
[séparation] n’est pas ultimement réelle. Car cette [manifestation transcendantale]
est la réalité ultime de tout le créé. A cause de cette extériorisation de tous c6tés, on
parle d’un état de compléte séparation. La capacité de manifester cette [séparation]
est la Puissance d’exclusion sémantique.®

Autrement dit, toute extériorité, en tant qu’elle se manifeste, existe a I’intérieur de la
conscience, qui est le fait d’étre manifeste, mis en lumiére. L’extériorité n’est possible que
dans I’intériorité de I’apparaitre. En ce sens, elle est bien une illusion.

Maintenant, puisque I’ego absolu est la Manifestation/Représentation, et que celle-ci est le
fondement dont les manifestations/représentations ne sont que des fragments ou des épisodes,
il est clair que les ego empiriques, qui sont des séries de cognitions, ne sont que des fragments
de I’ego absolu. Il faut dons reconnaitre que I’ego empirique n’est bien en réalité qu’une
succession d’objets. Ce prétendu sujet n’est qu’une synthese d’objets. Mais la Puissance par
laquelle cette synthése est possible, et effectuée, n’est elle-méme jamais objet ni résultat d’une
synthése. C’est le sujet ultime, I’ego absolu : absolu parce qu’il n’est jamais objet d’un sujet.
De sorte que celui qui se représente lui-méme comme agrégat d’objets plus ou moins unifié,
affirmant, ‘je suis ce corps, cette sensation’, ou bien telle ou telle idée, est comme I’un des dix
idiots de I’histoire ou, ayant traversés un fleuve, chacun des dix compte les neuf autres en
oubliant de se compter lui-méme.

Quand a la thése selon laquelle la conscience est discontinue parce qu’elle disparait
durant le sommeil profond, le coma ou I’évanouissement, elle repose encore sur une
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confusion du sujet avec I’objet. Habitué durant la veille a s’identifier a des objets bien
délimités, le sujet prend la disparition des objets pour une disparition de lui-méme, ce qui est
impossible, car sans conscience, I’absence d’objets ne pourrait étre reconnue (et remémorée
au réveil). Cette absence d’objet est en effet encore un objet, un genre d’épure de I’objet et de
I’extériorité, qui ne peut étre mis en lumiére que par la conscience.

Ici et dans les autres arguments que nous ne pouvons présenter en détail (en particulier
ceux sur la Puissance d’action, une cognition n’étant qu’une sorte d’action), le schéma est
toujours le méme : réduire toutes les catégories a celle de la relation. De sorte que toutes les
objections des Bouddhistes, pour qui seul le multiple est réel, ne font que confirmer I’unité de
la conscience.

Enfin, il faut montrer en quoi cette conscience mérite le titre d’ego. Selon la
Pratyabhijfi€, I’ipséité n’est rien d’autre que ce ressaisissement infini de la conscience,
synonyme de Représentation, Jugement, Reconnaissance. C’est la conscience de la
Manifestation. Pourtant, selon Dharmak.rti, cet ego n’est qu’une construction linguistique,
puisque non seulement il a la nature d’une représentation, mais encore, comme toutes les
ideées, il n’existe qu’en opposition & un autre. En effet, pour les logiciens bouddhistes comme
pour Derrida, les mots ne renvoient pas a des réalités extralinguistiques, mais seulement a
d’autres mots, a I’image des mots d’un dictionnaire qui se définissent par négation réciproque,
par ‘différance’. Le mot « je » n’a pas de contenu réel, il n’est que le résultat d’une négation,
d’une réduction arbitraire, puisque son existence ne prend corps que comme contrepartie de
« I’autre », a savoir aussi bien les autres séries psychiques que les autres objets.

Utpaladeva répond que la représentation « je », qui est I’essence de la manifestation,
n’est par une construction mentale, bien qu’elle s’incarne en un mot. Car une construction
mentale est un acte de détermination présentant une dualité. Autrement dit, méme associé au
discours, le « je » n’est pas qu’un mot, car les mots sont des déterminations qui se constituent
par la négation d’un contraire. Or, pour pouvoir opérer cette négation, il faudrait pouvoir se
représenter, sur le méme plan en quelque sorte, la Manifestation et son contraire. Mais en ce
qui concerne la Manifestation, un contraire ne peut étre percu ou représenté, puisque le fait
d’étre manifeste est I’essence de toute représentation. Puisque donc ce « je » n’est pas relatif a
un terme oppose, il est I’ipséité absolue. Ce qu’il faut alors comprendre, c’est que cet ego
n’est pas I’ego mondain, mais le sujet ultime, au-dela du sujet et de I’objet. Ou plutdt, I’ego
relatif, c’est I’ego absolu, lorsqu’il se prend pour un objet fini, extérieur aux autres, etc. Mais
il est ici capital de comprendre que I’ego fini est en quelque sorte déduit nécessairement de
I’ego absolu, puisque le soi ne peut s’empécher de s’objectiver, de se manifester et de se
reprendre sans cesse. Seulement cette créativité est plus ou moins adéquate a ses conditions de
possibilité, a son étre. D’ou une distinction capitale effectuée entre I’ego empirique, dont
I’existence ne correspond pas a I’essence, en diverses processions plus ou moins adéquates, et
une procession « pure », en laquelle la dualité sujet-objet est ressaisie adéquatement comme
intérieure a la conscience.

I1'y a donc plusieurs « je ». Le passage suivant récapitule ces points :

La nature de ce [soi] comme Grand Seigneur consiste dans le fait qu’il reconnait,
qu’il possede une reconnaissance ininterrompue, que son existence (=sa
manifestation) ne dépend de rien d’autre, et qu’il n’est [pour cela] qu’une masse
indivise de béatitude. Ce jugement récognitif se présentant comme un « je » est la
pure et absolument unique Connaissance/Action de Dieu, qui s’illustre en un jeu etc.
La Connaissance est Manifestation. L’Action est Représentation, qui consiste en une
indépendance caractéristique de I’agent. De plus, la représentation enveloppe le fait
d’étre manifeste. De sorte que Connaissance et Action ne sont en derniére analyse
que représentation . Cependant, la cognition n’est a tous égards rien que



Mais, si tout est objet d’un seul et méme sujet, tout devrait apparaitre simultanément,
atemporellement. Et - répond Utpaladeva - c’est bien le cas. Pour Dieu, tout est
éternellement manifeste. Comment donc une succession de cognitions/manifestations est-elle
possible ? C’est-a-dire, comment une action est-elle possible ? Abhinava pense I’action

c’est-a-dire

représentation. C’est pourquoi on a affirmé que sans elle [la conscience] ne serait
qu’un objet inerte. Et cette méme [représentation] est Action. %

comme un passage de I’unité simple a I’unité d’une multiplicité :

L’essence des choses, bien qu’une en vertu de la Représentation, enveloppe en elle
des aspects contraires de son essence. En raison de leur contrariété, ces [aspects]
apparaissent en forme de séquence, faisant par la méme de cette [essence] le substrat
unificateur de I’action .

Ce qui se presente ainsi sur le plan empirique :

Par la force de cette conscience qui est une ferme reconnaissance [de soi] il y a
I’appréhension que «ceci est essentiellement la méme main». [Dans cette
expérience, il n’y a premiérement] aucune différenciation du corps (c’est-a-dire de la
main). Cependant, il y a aussi [paradoxalement] une diversité de formes qui, en
raison de leurs caractéres contraires, ne peuvent exister en la méme essence [a savoir
la mairgAen un instant donnée]. Cette [diversité d’une unité] est pensé comme
action.

Le temps, ou le changement, est le moyen pour Dieu de surmonter la contradiction.

Conclusion

En définitive, les ®aivas cherchent un moyen d’éviter les alternatives extrémes dans
lesquelles les bouddhistes (et aussi bien les penseurs brahmanistes) on voulu les reléguer.
syntaxe conceptuelle et rituelle, les bouddhistes ont, comme la majorité des
penseurs indiens tendance a mettre I’accent sur I’objet (a savoir les ‘facteurs de I’action
sémantique’ que sont I’accusatif, I’instrumental, I’ablatif et le locatif). Les ®aivas au contraire
valorisent I’agent (le nominatif). C’est ainsi qu’Abhinava apercoit I’agent supréme jusque

Dans leur

dans la grammaire de I’agent empirique :

Ici [selon notre systéme], I’action n’est en réalité rien d’autre que la volonté du
Seigneur supréme. [Cette volonté] consiste en une conscience de soi ininterrompue
qui a pour nature la liberté sans entrave [propre a I’agent], qui ne dépend de rien
d’autre... Pour [des sujets finis tels que] Caitra et Maitra, la volonté/intention
[exprimée sous la forme] « je cuisine » est I’action. Ainsi, bien [que le cuisinier] soit
en relation avec de nombreux mouvements comme de mettre quelque chose sur le
feu etc., I’[intention] « je cuisine » est ininterrompue. Ce n’est rien d’autre que
I’intention « je cuisine » qui apparait en ces mouvements. Cependant il n’y a point
de séquence en cette [intention]. De méme cette conscience de soi du Seigneur,
consistant en une volonté [qui peut s’exprimer sous la forme] «Je régne »,
« J’apparait », « Je m’illustre dans I’univers », « Je créée dans I’ivresse », et « Je
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De sorte que dans une phrase comme « Devadatta cuit le riz dans la casserole avec du
bois », le facteurs comme le bois, la casserole etc. apparaissent immergées dans I’action. Et
I’action repose a son tour sur I’agent. Pour les aivas, méme des actions qui semblent relever

de I’objet (comme «ce char bouge ») reposent dans l‘agent, dans sa puissance de

prend conscience/me représente ». L’essence de telles représentations n’est autre que
le « Je », et il n’a pas de séquence.®®

représentation synthétique.

Pour finir, notons que cette explication de I’action en général comme révélatrice de
I’unité de la conscience qui est le sujet, est capitale pour les ®aivas car elle permet
d’interpréter I’activité rituelle, comme une sorte d’action spécialement congue pour mettre en

lumiére I’unité sous-jacente a toute action :

Toutes choses reposent sans séparation en ®iva, qui possede toutes les perfections au
complet. Dés lors, a travers [cette sorte d’action] qu’est I’adoration, [I’adepte réalise
que] les facteurs de I’action [ne sont pas séparés de I’ego absolu, ®iva]. Dans le cas
de I’adoration [en effet], I’ensemble des facteurs de I’action est montré comme
n’étant pas séparé de ®iva. Ceci se produit aussi dans [les activités ordinaires telles
que] marcher etc. Un cheval qui a été entrainé a porter des charges dans un enclét ne
trahira pas son entrainement méme sur le champs de bataille. De méme, celui qui a
identifié les facteurs de I’action avec ®iva durant I’entrainement qu’est I’activité
rituelle élimine la dualité entre les facteurs de I’action [et I'ipséité de I’adepte
comme ipséité absolue], méme [lorsqu’il se livre aux activités mondaines telles que]
marcher, etc. Donc, pour celui qui s’exerce ainsi a I’unité, cette univers apparait
immédiatement et clairement [...] comme la plénitude divine.
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